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Réalisé en 2009 par Ruth Zylberman, Dissidents. Les artisans de la liberté est un film conçu 
autour  d'un maillage  dense  d'images  d'archive  et  d'entretiens,  tournés  avec  les  acteurs  de 
l'histoire – les dissidents - afin de construire un récit au centre duquel ils racontent eux-mêmes 
les faits passés auxquels ils ont participé. Pour autant, ces récits des témoins et les images 
d’archives qui leur répondent ne sont pas accessibles de manière immédiate. Cet article porte 
sur la mise en récit proposée par ce film et en particulier sur les jeux, observables au sein 
même de la forme visuelle, entre différents niveaux de temporalité (voir Appendice, note A). 
Dans cette optique, il s’agira moins de comprendre comment les dissidents ont perçu le temps 
pendant les faits passés, que d’appréhender la manière dont ils le racontent, au moment du 
tournage. On ne visera pas non plus à une étude des intentions de la réalisatrice, mais plus à 
percevoir la manière dont le temps travaille le film lui-même. L’accent sera alors mis sur les 
modalités de la mise en récit et sur les enjeux de la narrativité. La question de départ est 
donc : selon quelles modalités ce film propose-t-il un récit visuel d’un phénomène tel que 
celui de la dissidence, qui s'est développé dans l'ensemble de l'Europe centrale pendant la 
seconde moitié du vingtième siècle ? 
Image 1 et 2. Captures d’écran issues du film Dissidents. Les artisans de la liberté,  de Ruth Zylberman et al. 
représentant les dissidents dans la séquence filmée en 1987 (à gauche) et une photographie contemporaine de ces 
vues filmées (à droite).
Les quarante premières secondes du film sont composées d’une suite de six courts plans, issus 
d'un  film amateur  tourné  lors  d'une  rencontre  entre  des  Dissidents  à  la  frontière  polono-
tchécoslovaque (image 1). A cette séquence filmée, retrouvée par la réalisatrice au domicile 
d’une  ancienne  dissidente,  est  associée  par  le  montage,  presque  immédiatement,  une 
photographie en noir et blanc qui apparaît comme ayant été prise au même moment (image 2). 
La transition entre les deux images se fait par le biais d’un plan sur le visage d’un homme qui  
est en train de prendre une photographie. L’image photographique est ensuite présentée plein 
cadre. La voix-off égrène alors les noms des différents personnages visibles dans l’image, « il 
y a là Vaclav Havel (…), il y a aussi les leaders de l’opposition polonaise, Adam Michnik et 
Jacek Kuron. Il y a là Ana Sabatova… ». La voix explique que la dissidence n’est pas un 
mouvement professionnel, mais qu’elle est le fait de dramaturges, d’ouvriers, d’ingénieurs, 
d’étudiants. Il est ensuite dit qu’il ne s’agissait pas d’un mouvement unifié, « certains étaient 
chrétiens, d’autres marxistes, d’autres rien du tout, ils étaient libre avant tout ». On pourrait 
également insister sur le fait que les vues politiques de ces derniers n’étaient pas identiques, 
voire souvent tout à fait antagonistes. 
Après ce passage introductif qui se déroule en août 1987, le récit reprend en 1945-1946, la  
voix-off expliquant que « tout commence après la guerre », au moment où le rideau de fer 
tombe sur l'Europe centrale. La période historique sur laquelle porte ensuite le film – entre la 
3ème  minute  et  la  94ème  –  est  strictement  délimitée  par  les  deux  bornes  chronologiques 
présentées ci-dessus, 1945 et 1987. A la fin du film, la séquence mise en exergue est montée 
une nouvelle fois, avant que le moment 89 ne soit abordé, puis qu'un ultime appendice – sur 
lequel  je reviendrai  – ne porte sur le  temps contemporain de la  réalisation.  Si  la  période 
temporelle abordée est clairement définie, il est à noter que l’espace sur lequel porte le film 
l’est  tout autant.  Ainsi,  les treize premières minutes du film, qui  constituent une sorte  de 
présentation, correspondent à un parcours entre la Pologne - Varsovie, la Hongrie – Budapest 
et  la Tchécoslovaquie – Prague.  Une certaine continuité spatio-temporelle semble donc se 
dégager. Une analyse un peu plus précise du film tend à confirmer cette tendance. Ainsi, les 
années 50, 60, 70 et 80 défilent de manière chronologique. Chaque période est abordée en 
insistant plus sur un pays. D'abord l'insurrection en Hongrie, puis les premières réactions en 
Pologne,  une  longue  séquence  sur  la  Tchécoslovaquie  durant  la  fin  des  années  60  et  un 
développement sur la Pologne durant le tournant entre les années 70 et 80. On se rend alors 
compte que si la dissidence est une activité présente dans les trois pays, elle ne se développe 
pas  selon  les  mêmes  rythmes  et  que,  chacun  à  leur  tour,  les  activistes  présents  dans  les 
différents pays ont mené la contestation. Pour utiliser une métaphore sportive, il semble alors 
que le film soit construit autour d’une forme de  passage de relais entre les dirigeants de la 
dissidence  de  chacun  des  pays  se  trouvant  sous  le  joug  de  ces  régimes  totalitaires.  Ce 
sentiment  d'une certaine continuité  est  renforcé par l'usage récurrent  d'une forme visuelle 
singulière : la photographie noir et blanc représentant les dissidents. Celle-ci revient à neuf 
reprises  tout  au  long  du  récit  et  permet  d'introduire  chacun  des  acteurs  de  l'histoire  qui 
témoignent dans le film. Ainsi, le même dispositif est utilisé pour introduire Sabata à la 12ème 
minute, Michnik à la 15ème,  Pospichal à la 26ème, Havel à la 27ème,  Havel de nouveau puis 
Sabatova à la 35ème,  Romaszewski à la 50ème et enfin Uhl à la 60ème minute. Le plan, d'abord 
large, représente tout au partie de l'image photographique, puis un zoom avant est effectué 
afin d'isoler le visage de la personne que la voix off présente et qui prendra la parole dans le  
plan suivant (son visage étant alors visible au temps présent de la réalisation du film). 
Image 3 et 4. Captures d’écran issues du film Dissidents. Les artisans de la liberté,  de Ruth Zylberman et al. 
représentant deux dissidents tenant la photographie (à gauche, cf. image 1) et cette même photographie filmée (à  
droite).
A deux reprises, un autre dispositif permet d'inscrire la photographie dans des plans. Ainsi, à 
la 58ème minute, ce sont deux dissidents sur les lieux même de la rencontre qui, la regardant, 
parlent à partir de celle-ci (image 3). Elle devient alors un objet de médiation entre ceux qui  
témoignent et la réalisatrice. Dans une sorte d'inversion, c'est cette fois le plan suivant qui 
porte sur la photographie. Enfin, à la 76ème minute la photographie est représentée comme un 
objet de mémoire, en plan serré (image 4), comme si elle était matériellement inscrite sur les 
lieux où elle a été prise plus de vingt ans auparavant. On peut également noter qu'à deux 
autres reprises, ce n'est pas exactement cette image qui est insérée dans le film (images 5 et  
6). 
Images 5 et 6. Captures d’écran issues du film Dissidents. Les artisans de la liberté, de Ruth Zylberman et al. 
représentant deux autres photographies de dissidents.
Ce sont d'autres photographies de dissidents dont la frontalité et les tons noir et blanc, proches 
de  la  première  image,  produisent  une  impression  d'étrange  familiarité  entre  les  référents 
visuels.  Il  s'agit  là  d'un  effet  de  montage,  aucunement  critiquable,  mais  simplement  à 
identifier, car il constitue un marqueur permettant de mieux comprendre les modalités de la 
mise en récit du film. On dénombre donc, au total, onze occurrences de photographies qui 
viennent scander le film et renforcer, à la manière d'un fil rouge, l'idée d'un écoulement du 
temps qui conduit de manière linéaire à la date de la prise de vue, 1987. 
Au niveau des enjeux liés à la temporalité, tout l'intérêt du film est, semble-t-il, d'associer à 
cette trame principale deux autres dimensions, qui rendent le rapport au temps plus complexe. 
La première dimension est une tendance à insister sur une quasi sortie de l'histoire de ces pays 
d'Europe centrale. Cette idée est défendue, dans le film, par plusieurs protagonistes. Il s'agit 
pour eux de dire que quand les régimes totalitaires en place n'étaient pas contestés, le temps 
apparaissait comme suspendu. Pospichal s'exprime ainsi sur l'avant 68 en Tchécoslovaquie, 
« sous le régime précédent, le temps était comme vide, il ne se passait rien ». Pour Peter Uhl, 
« ce qui était peut-être le plus dur c'était le problème du temps, jusqu'à quand cela pourra-t-il 
durer encore ». La voix off reprend « en Tchécoslovaquie par contre l'ordre règne, un ordre 
immuable, répétitif, cimenté par la peur, le silence, le conformisme et dans lequel le temps de 
l'histoire est comme suspendu ». Enfin,  de nouveau la voix off :  « Peter Uhl retrouve une 
Tchécoslovaquie engluée dans un temps immobile, où les souvenirs du printemps de Prague 
sont relégués dans les souterrains des mémoires ». Ces expressions, qui rendent compte d'un 
sentiment  commun d'atemporalité,  viennent  à  première  vue  contrecarrer  l'impression  d'un 
écoulement linéaire du temps. Le film adopte alors le principe que si le temps calendaire 
avance irrémédiablement, le temps perçu, comme le lieu au sein duquel s'inscrit ce qui se 
passe, s'est lui arrêté. 
On est alors amené à revenir à la structure narrative du film pour questionner à nouveaux frais 
cette impression de continuité, qui est travaillée par une autre dimension contradictoire. Il 
s'agit du fait de remarquer que si le film est construit autour d'un écoulement du temps, il est  
tout  autant  organisé autour  de surgissements  successifs.  L'action même des  dissidents  est 
montrée comme étant ce qui fait trembler, qui fait redémarrer le temps, perçu comme temps 
événementiel. A un temps vécu comme immobile, immuable, répétitif, clos, s’oppose, alors, 
presque  terme  à  terme  l’impression  d’une  réouverture,  d’une  réappropriation  et  d’une 
accélération. Dès la seconde minute du film, la voix off avait posé les enjeux narratifs de cette 
lutte entre deux régimes d'historicité,  « tous [les dissidents] (...) ont mené un même combat 
contre une vie fabriquée, rêvée par d'autres, une lutte qui a parfois duré plusieurs décennies, le 
temps d'une vie d'homme ». La citation de Pospichal, « sous le régime précédent, le temps 
était comme vide, il ne se passait rien », se poursuit ainsi « et tout d'un coup on sentait qu'il se 
passait quelque chose sans arrêt, qu'en écoutant le journal on apprenait tout le temps quelque 
chose. Il y avait tout le temps des discussions et ça c'était captivant ». Plus clairement encore, 
Miklos Haraszti explique : « notre action a aidé à replonger cette civilisation verrouillée dans 
la dimension du temps, à convaincre les gens que ça n'avait pas toujours été ainsi et que ça ne 
le serait pas toujours ». Cet exemple permet de s’intéresser à la manière dont un acteur de 
l'histoire  inscrit,  a posteriori,  son  action  comme  étant  autant  une  lutte  contre  un  régime 
politique,  que contre  l'imposition d'un nouveau régime de temporalité.  Pour  reprendre les 
termes  de  Koselleck,  le  témoin  exprime  même ici  très  clairement  en  quoi  son  action  au 
présent s'appuyait sur le champ des expériences passées « ça n'avait pas toujours été ainsi » et 
tendait vers un horizon d'attente non encore connu « ça ne le serait pas toujours ». 
On peut  à  présent  relever  quelques-uns  des  événements  à  partir  desquels  le  montage des 
séquences du film est organisé. Le premier événement est la mort de Staline en 1953, puis  
vient l'insurrection de Budapest en 1956, la lettre ouverte au Parti de Jacek Kuron en 1964, la  
pièce de théâtre – Les aïeux - jouée par les étudiants à Varsovie, le printemps de Prague en 
1968, la publication du Salaire aux pièces à Budapest en 1973, les grèves en Pologne en 1976, 
la charte 77 en Tchécoslovaquie, etc. Les thèmes des séquences du film ne portent donc pas 
sur des concepts ou des idées, mais sur des événements qui viennent briser l’écoulement. Ces 
brisures  semblent  être  données  à  voir  comme  constituant  autant  de  résurgences,  de 
manifestations d’un autre rapport au temps. On peut d'ailleurs noter que ces événements sont 
de deux types distincts. Certains engagent un groupe social – tel que les étudiants, les ouvriers 
– voire toute la nation qui se soulève –  alors que d'autres sont des actes plus individuels, 
consistant en une prise de parole publique : une lettre, un tract, un livre, une pièce de théâtre, 
les rythme d'un groupe de rock, etc. Il s'agit là de repérer un autre point sur lequel le film met 
l'accent. Chacun des habitants de ces pays ne vit pas dans le même rapport à la dissidence et 
au temps. En effet, si l'axe principal du film est de faire parler les dissidents représentés sur la  
photographie de 1987, les autres apparaissent ainsi parfois, en masse, par le biais des images 
d'archive des manifestations  populaires  ou d’une manière plus  individualisée,  à  travers  la 
monstration des petits papiers signés par chacun des membres de la charte 77. A ce titre, on 
peut de nouveau citer le début du film, juste après la présentation des dissidents apparaissant 
sur la photographie en noir et blanc : « et puis il y a tous les autres, ceux de la photo et ceux 
que l'on ne voit pas, ceux qui restent comme invisibles derrière les arbres ». 
Si on en revient maintenant à la manière dont le temps est représenté dans le film, en fait, 
chaque  séquence  liée  à  un  espace,  à  un  pays,  porte  sur  un  événement  ou  une  suite 
d'événements précis, clairement identifiables par les images d'archive et identifiés par la voix-
off. Le film propose donc moins le déroulement linéaire de faits s'inscrivant dans une sorte de 
continuité spatio-temporelle qu'un espace multiple, travaillé par le surgissement d'événements 
de différents types. Si on rapproche à présent les éléments de cette nouvelle configuration du 
récit visuel, il apparaît que le passé, tel qu'il est présenté dans le film, s'organise autour des 
points de focalisation que constituent deux suites d’événements auxquels les dissidents ont 
pris part. Les premiers sont les soulèvements qui se sont déroulés en 1968-69 en Pologne et à 
Prague et les seconds ceux qui ont eu lieu entre  1976 et 1981, principalement en Pologne. Si 
on additionne le temps du film consacré à ces deux moments historiques, on obtient environ 
une heure de film portant sur ces seules six années. 
Images 7 et 8. Captures d’écran issues du film Dissidents. Les artisans de la liberté, de Ruth Zylberman et al., 
représentant  deux  anciens  dissidents.  Les  sous-titres  indiquent :  « C’est  une  entreprise  privée.  Sans 
permission… » (à gauche) et « Je vous demande d’arrêter de tourner » (à droite).   
Pour autant, il ne s'agit pas de conclure que le film tout entier est construit sur le principe de 
ruptures  temporelles.  Tout  au  contraire,  ce  qui  en  fait  l'intérêt,  c'est  la  co-présence  d'une 
impression de continuité et de ces surgissements. L'écoulement du temps, la dimension quasi 
téléologique du passage de celui-ci, tel qu'on l'a présenté au début de cet article, se trouvent 
travaillés par un temps conçu comme événementiel, mais l'un n'annule en aucun cas l'autre. 
C'est pourquoi la fin du film est particulièrement intéressante. La parenthèse 1945-1987 est 
alors refermée ; le temps suspendu traversé ça et là par de brillants orages est terminé, le 
moment 1989 est alors présenté d'une manière quasi eschatologique. La liberté est enfin là. Et 
puis, il y a une minute de plus, l’irruption non pas d’un événement, mais de la banalité d’un 
contrôle (images 7 et 8). Cette minute subversive qui invite à tout repenser : 2010 en Pologne 
dans les usines d’Ursus, un dissident se rend aux abords d'une halle, symbole de ses actions 
politiques passées. Il se trouve à la fois sur ce qui constitue pour lui un lieu de mémoire 
intime, et qui aurait pu devenir un lieu de mémoire collective, mais il ne peut être filmé là. Un 
policier  d'un nouveau type  demande à  ce  que  la  caméra  soit  coupée,  il  est  là  pour  faire  
respecter le droit. Cet homme qui interrompt le tournage n'est pas un représentant anonyme 
d'un nouvel ordre, c'est un ancien dissident lui-même. Il dit  avoir participé aux grèves en 
1980, puis avoir été un délégué de Solidarnosc en 1989. Les deux hommes partagent donc des 
souvenirs, mais leur présent les oppose. Les derniers restes d'une vision linéaire du temps, 
d'un temps tourné vers le progrès, volent alors en éclat et l'espace de la dernière seconde du 
film, on se prend à se demander si une nouvelle boucle n'est pas en train de commencer. Puis 
c'est le générique de fin.
Appendice : 
Note A : Ces réflexions, engagées entre autres par Robert A. Rosenstone aux Etats-Unis, ont 
été développées en France tout au long des années 1990 par Christian Delage, dans le cadre 
d'un séminaire tenu à l'Institut d'Histoire du Temps Présent. Dans l'introduction à son ouvrage 
L'Historien et le film, le chercheur résume. Les historiens ont traditionnellement tendance, 
quand ils étudient des films, à « ignorer la pertinence filmique de telles réalisations, tout se 
jouant dans le dénoté, l’informatif, le littéral, ne laissant ainsi aucune chance d’autonomie à 
l’écriture cinématographique » et à ranger ceux-ci « du côté de la preuve supplémentaire plus 
que de l’énigme initiale (…) il s’agit [au contraire] pour nous de distinguer particulièrement 
les films qui donnent de l’histoire une forme cinématographique ».  Il insiste ensuite sur le fait 
que « si les films peuvent infléchir les comportements individuels ou collectifs, ce n’est pas 
parce qu’ils offrent à la société un miroir dans lequel son image serait renvoyée. Ce qui les  
distingue,  au contraire,  c’est  leur  volonté  inaugurale  de  se livrer  à  une reconstruction  du 
présent  comme  du  passé,  et  non  à  une  reconstitution  ou  à  une  simple  duplication »  in 
Christian Delage, Vincent Guigueno, L’historien et le film, Gallimard, 2004, pp. 23-24.
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